北欧漫记：瑞典王宫

斯德哥尔摩建筑在波罗的海海滨，全城有大大小小14座岛屿和斯堪的纳维亚半岛的陆地部分共同组成。各个岛之间建有几十座路面宽阔的桥梁，上面行驶着汽车、电车、轻轨火车，把所有的岛屿紧密联结在一起。让我们根本感觉不到这是被大海分离的岛屿，反而以为曲曲弯弯的海湾和海峡是城市里的湖泊和河流。只是这里的水特别蓝，特别清澈。因此有人把斯德哥尔摩叫做“北方威尼斯”。
    18世纪以前，瑞典是欧洲举足轻重的强国，有发达的经济和强大的陆军海军。直到今天，斯德哥尔摩仍然保留了昔日强盛的辉煌。我们来到瑞典王宫参观，这是一座六层楼的古色古香的建筑，建于1728年，到现在已经270年，仍然保留得非常完好，白色的廊柱，宽阔的玻璃窗，一点也不显得陈旧。广场一侧摆放着漆成红色的古代大炮，游人可以在王宫里面的广场自由走动，随意取景照相。卫兵们身穿浅蓝色的军服，一个个个子很高，身材魁梧，精神抖擞，斜挎着冲锋枪，一动不动地站在哨位上，表现出良好的素养。一位卫队的军官笑眯眯地抱着一大摞画册向游人发放，我接过来一本，他反而向我致谢。这是一本介绍瑞典皇家军队的精美的宣传材料。我笑着向他问好，请翻译问他能不能和他合影，他高兴地答应了，拉拉衣服，挺起胸膛，我站到他身边，天哪，他的身高一米九也不止，再加上雪白的钢盔，比我高出一头还多。我问翻译，这么多有人会不会影响王宫的工作，是不是影响王宫安全。他指给我看，和我们同行的小赵拿着照相机一直走到王宫的窗前取景，一个卫兵迅速走过来，彬彬有礼地请她离开窗户，翻译说：广场四周不开放的地方，都画着醒目的白线，提醒人们不要越过白线。这样就保证了秩序。
    我发现瑞典王宫卫队佩戴的冲锋枪和常见的武器不同，既不是美国的，也不是法国、德国的。再看看画册，里面的直升机、坦克、火炮都和常见的各国武器不同，样子奇特。翻译看出我们的疑惑，解释说，瑞典是永久中立国，不参加任何军事集团。但是这个国家有强大的军队，有自己独立的武器研究和制造业，武器水平在国际上享有盛誉。装备瑞典军队的，全都是瑞典自己制造的武器。
    王宫北侧隔着一道窄窄的海峡，是庄严的国会大厦，通体用花岗岩建成，很有气势。再向北是国王花园，里面有喷泉、花圃，现在是市民和游客们休息游玩的地方。王宫南面是高耸的大教堂。
    瑞典的古代建筑很多，有金碧辉煌的皇家歌剧院，色彩艳丽的马戏院，许多都是一百多年前、二百多年前的建筑。在建筑物正面的显著位置都有一块石匾，上面用闪闪发光的镏金大字写着建筑的时间，许多建筑物的门前还树立着建筑师或设计师的雕像。我们见到较早的是1618年的建筑，相当于中国的明代万历四十七年，正是努尔哈赤以“七大恨”誓师反明的时间。大量的建筑建于18世纪和19世纪，至今仍然干干净净，不显破旧。翻译介绍说，12年必须粉刷立面，进行整修，所以房屋虽然古老，没有一个肮脏破旧。街道上好像有过约定，每一条楼房的高度大致整齐，都是五层或者六层。楼房的高度一样，窗户的大小也差不多，但是每一幢建筑的风格、楼房的颜色、窗户的式样、窗框的细部装饰又各自不同，都有自己的特色。据说，各座楼房的建筑图纸必须经过区政府的批准才能施工，整个街区既有共性又有个性。不像北京的建国门内大街，每一座建筑孤立地都很有特色，说明建筑设计个个独具匠心，但是排列在同一条大街上却互相之间极不协调，成为各显神通的大拼凑。
    瓦萨古船博物馆
    我们参观了著名的瓦萨古船博物馆。这个巨大的建筑里面是一艘建于1628年的三桅战舰，下水仅仅15分钟就倾覆葬身海底，1961年才打捞上来，为了保存和展示这宝贵的文物，特意建成了这座博物馆。
    博物馆里有英文、发文、德文、俄文的介绍，也有中文的介绍，让我们感到非常亲切。
    博物馆的大厅里循环放映瓦萨舰打捞经过的电影，再现了当时打捞军舰、清除泥沙、寻找登记文物、保护战舰的经过。可惜电影的解说没有中文，我一句也听不懂。瓦萨战舰长69.1米，最宽处22米，共5层甲板，当时的国王在建设这艘军舰时一再要求修改设计、增加炮位，在3、4层一共装了64门青铜大炮，都是口径大约200毫米的前膛炮，因为安装的炮过多，炮位太高，压仓物太少太轻，刚刚下水就发生倾覆，迅速下沉在造船场的河口附近。这里的水深只有20米，瓦萨舰的桅杆高50米，从水面露出来很高，过往的船只指指点点，议论纷纷，瑞典人怕丢丑，匆匆忙忙锯断了桅杆。后来，瓦萨舰被长久遗忘，沉睡在水底。50年代一位日本教授在古书中发现了瓦萨舰的记载，经过3年打捞，1961年才露出水面。
    由于战舰沉没的地方正是河流入海处，舰船上没有长满水生植物，也没有长满牡蛎，很多地方保留了原来的面貌。没有损坏的木材经过加温，去除水分，浸蜡，破损缺少的依照原来面貌补作，还重新制造了全部缆绳帆索，总长度达4000米。终于恢复了战舰的全貌。现在，瓦萨舰放在博物馆里展出，战舰上深褐色的木材，是三百多年前的原物，为了保护而浸蜡，显得颜色深。发黄色的木材，是打捞以后重新补做的。舰船高20米，足足相当于三、四层楼的高度，再加上几十米高的桅杆，非常壮观。舰船的头部和尾部雕刻着神态各异的人物，有威武的武士，有慈样的海神，还有怒吼的雄狮，再现了380年前精采的木雕艺术。瓦萨军舰的重现，是瑞典人的骄傲，也是世界少有的奇观。
    奇怪的是打捞时发现军舰上面原来安装的64门大炮只剩下3门，查遍历史资料，大炮的数量也对不上。1618年到1648年的30年里曾经打捞上来58门炮，还有3门大炮怎么找也不见踪影。博物馆里展览了17世纪打捞大炮时用的潜水钟，是一口金属制造的巨大的钟，里面可以容纳两三个人同时工作。当潜水钟缓缓沉入水里的时候，空气集中在钟的上部。当钟沉到水下20米的时候，空气被压缩，正好占据了钟一半的体积。这个巧妙的设计使工人可以从容地打捞沉到水底的大炮。
    瓦萨舰上有200名军人，150名水手，找到的尸骨只有30具。大约多数人都已经逃生。瓦萨舰真是一个内容丰富的博物馆，里面有当时的军装、衣服、皮鞋、陶器、啤酒桶……大多保存完好。只是衣服是用粗麻布或者粗毛呢制作，相当粗糙，陶器碗、罐更显得简陋。只是金属部件铸造相当精美，有神像，有装饰，还有圆球状的炮弹。一艘船，就像是一个世界，需要各方面的协作配合，包括冶金、铸造、火药制造、帆蓬的织、缝，缆绳、索具、当然最复杂的还是木工，此外还有船上用火（做饭烧水灯具）的管理和防火（战争状态被炸受损）的管理等等，在博物馆里都有画板和实物的展示。让我大开眼界。
    1628年是中国的明崇祯二年，年轻的朱由俭刚刚登上帝位，流放魏忠贤、诛杀客氏、惩办阉党，正是踌躇满志，很想有一番作为的时候。但是明王朝已经病入膏肓，积重难返。陕西农民大起义已经开始，关外的皇太极已经形成相当实力……在地球的另一边，瑞典王朝也正在秣马厉兵，企图维护自己北欧霸主的地位。瓦萨舰就是一例。可惜，长达二十四年的北方战争终于以瑞典失败而结束，瑞典丧失了元气，大片土地被划给其他国家，瑞典也失去了强国霸主的地位。
    瓦萨古船博物馆的对面，是一座房顶建有尖塔的大楼，是瑞典的民俗博物馆。附近有军事博物馆，民族博物馆，科学博物馆等等。瑞典重视文化，也为自己的悠久历史骄傲，所以博物馆很多。
    翻译指着一座漂亮的大楼对我们介绍，这是图书馆。瑞典的公民都可以免费在图书馆里借书，借书的数量不限，需要多少就可以借多少。借期为3-4周，逾期不还要罚款，每本每天罚5克朗，大约相当中国5元钱。再不还书，就通过银行从你的存款当中强行划帐。
    国王夏宫
    国王的夏宫(Drottningholm)在斯德哥尔摩近郊的一个岛上，据市区大约30公里。汽车停下以后，我们仿佛走进了奇妙的童话境界，先是英国式的园林，绿油油的草地上散布着粗壮而高大的橡树，一片一片幽静的水塘里，野鸭子自由自在地游水，一个老太太站在岸边，向野鸭子轻轻地抛撒着食物，四周静谧、安详，没有一点声音，只有蓝天绿树清水。
    然后是法国式园林，绿色的枞树被修建成标准的圆柱体、圆锥体、长方体，好象一个个巨大的几何形体。草地被剪得平平整整，好像一块硕大无比的绿毯子。花坛也规规矩矩，没有一朵花高一点，也没有一朵花矮一点，好像站队一样高低相等疏密一致。草地上的道路笔直，交叉的地方全是严格的直角。当中有4个喷泉，喷出的水柱也是完全一样。真是刻板极了，用剪刀强制地剪去了大自然的勃勃生机。
    在草地的尽头，是一座三层的楼房，淡黄色的墙，绿色的屋顶，正中的旗杆上高高飘扬着瑞典的国旗。翻译说：夏宫升起了国旗，说明今天瑞典国王古斯塔夫十六世陛下正住在夏宫里面。但是，周围见不到一个卫兵，只有三个工人低着头，开动剪草机忙忙碌碌地修剪草地，把那些倔强生长的青草再一次剪平。靠近夏宫大约50米远的地方拦着一道绳子，告诉游客请止步。在草地边上，有一个绿色的木箱，里面放着一大摞夏宫的彩页介绍，分别用英文、法文、瑞典文印刷，供游客自取。
    夏宫的北面，是荷兰式园林，这里的花坛是矩形，绿色的行道树也剪成矩形，一律等长等宽等高，好像用尺子比着剪的一样，整齐是真整齐，不许树木和花草自由生长，也就没有了一点生气。
    继续向北走，叫做“中国花园”。我们刚一听说很高兴，以为可以见到中国特色的园林，有人说也许是江南的水乡，有人说也许是宫廷的园林，正在争执，翻译说，到了，你们看像什么？大家一愣，什么？这就是中国花园？不约而同地哈哈大笑起来。花园两层小楼的建筑是红墙白柱黄窗户，再加上蓝屋顶，好像是童话里怪诞的小屋。在房檐上本来是垂脊兽的地方，用薄木板雕成似虫非虫的怪物。屋顶上应该是螭吻的地方，趴着一条木板做的大虫子，实在没有龙的样子。这是一位瑞典国王送给他自己的王后的礼物。他心目中的中国大概就是这个样子。其实，他对中国的了解还不如安徒生童话《夜莺》里对中国皇帝的描写。
    夏宫建于1680年，当时的国王是年轻的查理十一世，正在从贵族手里收回采邑。中国当时是康熙十九年，正在忙于平定三藩之乱。 作者：江来