欧游记[4]-18天自助游法比西意[三]——四大咖啡馆

作者：kizuz
(本文作者保留一切著作权利。未经作者同意，任何单位和个人不得使用、转载、转贴本文的全部或节选。联系作者：kizuz@sina.com)

蒙帕尔纳斯大道Boulevard du Montparnasse
由卢森堡公园往南，经过2个比邻的小花园Jardin Cavelier dala Salle和Jardin Marco Polo，就到了二十世纪初期的文艺重镇：蒙帕尔纳斯大道。坐落于街口的丁香园咖啡馆Closerie des Lilas，是海明威等艺术家和作家常去的地方，他的“太阳照样升起”中的一部分和许多短篇小说都是在此完成的。按照钱钟书的说法，作家是下蛋的母鸡，那么今天我就是来拜访母鸡下蛋时所在的鸡窝了。现在的丁香园咖啡馆外围有着高高的一层绿色植物重重包围着，稍不留神就会错过他的入口，这和巴黎其他咖啡馆通透的落地玻璃窗风格截然不同，难道这是在保护里面下蛋的母鸡不要受到路过陌生人的烦扰？我作如此猜测。
沿蒙帕尔纳斯大道往西走，会经过一条小路Rue Campagne Premiere，这里曾居住过一大堆艺术家和作家，其名单长度都可以和好莱坞大片最后字幕里的演职员表有得一拼，而最多花边新闻的就是美国摄影师曼·雷Man Ray和他的著名情人、20世纪20年代传奇性歌手及艺术家模特儿、蒙帕尔纳斯王后琪琪Kiki曾以这里的伊斯特亚饭店Istria Hotel为家。我猜当时住在这里的人若没有几个艺术细胞，肯定会被视为异类。

巴尔扎克雕像Balzac
继续西行，在瓦凡十字路口Carrefour Vavin(不是家乐福哦)，伫立着罗丹著名的作品：巴尔扎克。我在想象1898年巴黎展览会上，当罗丹展出此雕像时，评论家们是如何指责它是“令人愤慨的一堆石膏”及“巨大无比的粪便”，甚至有人尖刻地把它说成是“麻袋里装着的癞蛤蟆”。艺术佳作为何经常在诞生的初期，受到众人的否定，而过了若干年后又得到无上的荣誉？巴黎为何又总是发生这种事情？是艺术家的不幸？是艺术的多样性？我有很多问题，却没有人会给我答案。因为在孤独骄傲的巴尔扎克脚下，只有一个同样形单影只的我。差别就在于，我穿着高科技面料缝制的短风衣在秋风中瑟瑟发抖、饥肠辘辘，而那位老兄只披着单薄的睡袍在向我炫耀着他那脑满肠肥的将军肚。他，洞穿了我的脆弱。

四大咖啡馆
顺着巴尔扎克的目光向西走，前面就是号称是世界上最著名的四大咖啡馆：精英咖啡馆Le Select，劳特尔多咖啡馆La Rotonde，穹顶咖啡馆Le Dome，以及圆亭咖啡馆La Coupole。曾有评论家将他们形容为“文艺界的心脏及神经系统”，到这里来泡咖啡馆的常客包括了从以前的海明威、菲兹杰拉德、俄国革命家托洛斯基、墨西哥画家里维拉、美国诗人米蕾和克雷恩，到现在的电影明星凯瑟琳·德纳芙、摇滚巨星米克·贾格尔等一长串各界名人，反而象我这样一个默默无闻的平头百姓，在这里倒成了少数派。